
Los libros son aburridos, yo quiero pintar 

Hace unas semanas confirmaron los resultados de los análisis. Los médicos 

comunicaron a los padres de Ana lo que más temían. Mientras se lo explicaban, su madre  

no pudo aguantar las lágrimas. El padre serio, intentó consolar a su mujer, pero no tuvo 

mucho éxito. Poco después, el médico dejó de hablar y se hizo el silencio en aquella triste 

habitación llena de carteles sobre una buena salud, higiene, etc. 

Al fin, el padre reaccionó. Se levantó de la modesta y negra silla y le dio las gracias. 

Luego, la mujer le imitó. Durante el camino a casa, en el coche ninguno hablaba, no se 

escuchaba ni una voz, sólo el ruido de fuera. Aparcaron. Seguían los dos callados, ni una 

palabra, serios. La madre sacó las llaves de uno de los bolsillos de la chaqueta y abrió la 

pequeña puerta de la verja que rodeaba la inmensa casa. A continuación, la verdadera 

puerta. Al entrar había un pequeño “hall”, que daba a la parte de arriba de la vivienda, al 

salón y a un pasillo cuyo fin era la cocina. La mujer dejó su pesado abrigo en el perchero, 

luego fue directa al salón y se sentó en una de las butacas de cuero enfrente de la 

chimenea, ahora apagada. Todavía era la una de la tarde. El padre dejó el sobre con los 

resultados encima de una mesita con flores que había en medio del “hall” y se quedó 

contemplando a  la madre. Pasó un buen rato y nadie mencionaba lo evidente, la madre de 

Ana ni se inmutaba. Por fin, el padre se dirigió a ella: 

- Isabel, hay que pensar en cómo se lo vamos a decir a Ana.  

- ¿Decírselo? ¿Cómo vas a decirle una cosa así? 

- Tiene que saberlo, ¿qué le vamos a decir si se pusiera muy enferma? ¿Qué es un 

simple catarro? 

- No digas eso Pedro, exclamó Isabel gritando mientras se echaba a llorar. 

Pedro se agachó y se apoyó en sus rodillas. Luego dijo más calmado: 

- No tiene por qué ser así. Si sigue las instrucciones del médico, podrá seguir como 

hasta ahora. 

Isabel dejó de sollozar y le miró a los ojos: 

- ¿Y cómo le vamos a explicar eso? No lo va a entender. 

- Lo entenderá si se lo explicamos bien, tampoco es tan grave. 

- ¿Qué no es grave? 

- Isabel, no saques las cosas de quicio. 



Después, sonó el enorme reloj de madera del salón e hizo sobresaltar a Isabel.  

Pedro se levantó y dijo: 

- Es hora de ir a buscarla a la escuela, prepara su postre favorito, y mientras se lo come 

se lo decimos.  

Isabel asintió con la cabeza y se levantó ágilmente hacia la cocina. 

Pedro cogió las llaves del coche y se dirigió al automóvil, mientras intentaba 

tranquilizarse y aparentar normalidad. Varios minutos después, llegó al colegio donde 

estaban saliendo ya los niños. Él, como siempre, la esperaba dentro. Poco después se oyó 

el sonido de la puerta. Pedro intentaba sonreír y le preguntó a su hija como todos los días a 

la misma hora: 

- ¿Qué tal el colegio hoy, princesa? 

Ana sonreía mientras se ponía el cinturón y le contaba su fantástico día. Ella le dijo que 

en mate había sacado un 9 y que la profesora de lengua, Carolina, le había recomendado 

que leyera más, pero ella no quería, porque según su opinión los libros eran aburridos,  y le 

gustaba más pintar. 

Ana está en segundo de primaria, tiene 7 años. Tiene el cabello dorado y liso, más o 

menos, media melena. Siempre sonríe, es una de las cosas que caracterizan a Ana. Jaime, 

es su mejor amigo desde infantil. El padre de Jaime es un hombre de negocios y siempre 

está fuera. 

Cuando llegaron a casa, Ana dejó la mochila en el “hall” y se dirigió corriendo hacia la 

cocina donde estaba su madre y la abrazó fuertemente con una sonrisa. Isabel le devolvió la 

sonrisa y le dijo: 

- Hoy comemos tu postre favorito, tarta de manzana. 

Ana gritó de alegría: 

- ¡Qué bien! 

Y se dirigió a su asiento, esperando impaciente la comida. Luego todos se sentaron en la 

mesa a comer. Ana tenía tantas ganas de comer el postre, que se tragaba los macarrones 

con queso enteros,  como si fuera una competición a ver quién terminaba antes. Su madre 

no podía dejar de mirarla, pero ella no se daba cuenta, estaba demasiado ocupada 

pensando en su postre preferido. 

Los padres intercambiaron miradas fugaces y al fin, decidieron dirigirse a Ana: 



- Princesa, ¿te acuerdas de aquellos análisis de sangre que te hicieron hace unas 

semanas? 

Ella sonrío y afirmó con la cabeza. 

- Pues hoy nos han dado los resultados y no están bien del todo.  

Ana dejó de comer la tarta y empezó a mirar a su padre con preocupación. Él le dijo que 

tenía leucemia aguda. Ella seguía sin entender y decidió preguntar. Tras unos minutos de 

silencio, su madre le explicó que tenía un número de glóbulos blancos excesivos y no 

formados del todo. No eran capaces de madurar y no dejaban espacio a los pocos que 

maduraban, pero con algún defecto. Ana bajó la cabeza y empezó a dar vueltas con el 

cubierto sobre el plato, como si se le hubiera quitado el hombre. El padre se dirigió a ella y le 

dijo con tono tranquilizador: 

- No te preocupes, princesa, aunque tu sistema inmunitario sea bajo, no pasa nada. El 

médico nos ha dado unas sencillas instrucciones y podrás seguir igual hasta ahora sin que 

te pase nada. 

Ana se quedó más tranquila y resopló: 

- Uf, me había preocupado. 

Sus padres sonrieron. Tras terminar, Ana cogió su cartera y subió las escaleras decidida 

a ir  hacia su habitación. Nada más entrar, dejó la cartera en un rincón y se puso a hacer los 

deberes en su escritorio. Mientras, sus padres seguían hablando en la cocina sobre el tema 

y recogían la mesa. Pedro al fin tranquilo, suspiró y dijo: 

- Bueno, pues ya está. Ahora hay que leer las instrucciones y seguirlas. Pensaba que 

Ana se lo iba a tomar mucho peor. 

- Mejor así. Ana es muy fuerte. 

Y así lo decía Isabel con un tono de orgullo. Una hora después, Pedro estaba en su 

despacho como siempre e Isabel, dormida en el sofá. Ana terminó los deberes y sonrió con 

satisfacción. Se asomó a la ventana, estaba llegando el invierno y empezaba a hacer frío, 

pero, a pesar de ello, hacía un día con un reluciente sol. Como todavía no era la hora de 

merendar, se quedó pensativa, aunque poco le duró, ya que tras despertarse de su propio 

pensamiento, se dirigió sin dudar hacia una carpeta azul marina de la estantería y sacó un 

par de folios en blanco. Extrajo sus pinturas de colores del segundo cajón y lo primero que 

se le ocurrió lo pintó. A Ana le encantaba dibujar y siempre se sacaba dieces en plástica. 

Ella decía que de mayor quería ser una famosa pintora.  



Pasaron tres semanas y Ana enfermó debido al frío del invierno y a su delicada salud. 

Pasó mucho tiempo antes de volver a estar entre sus compañeros y por eso, Jaime le iba a 

ver casi todos los días por la tarde después del colegio. Ella siempre le esperaba ansiosa. 

Pero por las mañanas, mientras Jaime estaba en clase, Ana se aburría mucho y pintaba. 

Todas las mañanas hacía lo mismo y ya estaba cansada de pintar, tenía tantos dibujos que 

no cabían en el corcho de su habitación. Una mañana, Ana dejó de pintar y miró la 

estantería, en la que había una colección de libros que sus abuelos le regalaron las 

navidades anteriores. Olvidados hasta ahora en el último estante de aquel alto mueble. 

Intentó alargar el brazo, pero no llegaba,  así que se subió encima de una silla para intentar< 

coger uno. En ese momento, entró su madre y le preguntó sobresaltada subiendo el tono: 

- ¿Qué haces encima de esa silla? Te vas a caer. Métete en la cama que vas a coger 

más frío y no te conviene. 

Ella dijo que solamente quería coger uno de aquellos libros. 

La madre la miró cariñosamente y le preguntó: 

- ¿Cuál quieres? Yo te lo alcanzo.  

- ¡Aquel! Gritó casi inmediatamente señalándolo con el índice. 

Era un gran libro de pastas moradas con unas letras doradas. Luego, Ana se metió en la 

cama y su madre la acomodó mientras le decía: 

- Si necesitas cualquier cosa o te ocurre algo estoy en la cocina, ¿vale? 

Después le dio un beso en la frente y cerró la puerta suavemente. Ana miró durante 

unos minutos aquella portada, morada con unas cuantas letras, sin dibujos. A continuación 

abrió el libro por la primera página y empezó a leer sin muchas ganas. No quería leer, pero 

era mejor que seguir pintando. De tanto dibujar se había quedado sin ideas. 

La mañana pasó volando, al menos para Ana. Pedro llegó a casa y puso la mesa para 

comer, mientras charlaba animadamente con su mujer en la cocina. Isabel llamó a Ana un 

par de veces por la escalera. Al no oír ningún ruido ni que nadie contestara, Isabel se 

empezó a preocupar y subió las escalones de dos en dos temiendo que algo malo le hubiera 

sucedido a su hija.  

Cuando abrió la puerta, Ana estaba en la cama leyendo, tal como la había dejado. 

Seguidamente subió el padre. Isabel se había quedado tan sorprendida al ver a su pequeña 

leyendo aquel pesado libro por propia voluntad, que quedó inmóvil. Ana la miró y preguntó:  

- ¿Pasa algo, mamá? 

Su madre reaccionó a tiempo y sonrió. 



- Vamos a comer, que ya es hora. 

Ana bajó de la cama de un salto y sonriendo bajaba las escaleras. Isabel no entendía 

nada. Su padre le dijo que parecía estar mucho mejor y Ana sonriente, asintió. Cuando 

llegaron a la cocina su madre le dijo: 

- Esta tarde vamos al médico a ver que te dicen. Ha llamado Jaime, hoy no podrá venir 

porque tiene que estudiar. 

Ana al oír eso se le quitó la sonrisa. ¿Qué iba a hacer ella toda la tarde? Pero luego 

pensó en aquel libro que estaba leyendo y le dijo a su madre con una sonrisa: 

- Bueno, no pasa nada. 

Su madre estaba cada vez más sorprendida y le puso la mano sobre la frente por si 

tenía fiebre, pero nada. Después comieron y Ana subió corriendo a su cuarto en cuanto 

terminó. Había descubierto un mundo maravilloso de magia y sueños, donde todo era 

posible. El libro trataba de una niña con tres años más que ella, Elisa. 

Estaba enferma y no podía salir a la calle así que siempre estaba en casa. Ana se 

identificaba con ella y eso es lo que la animaba a seguir leyendo. Elisa escribía sus propios 

cuentos y luego los dibujaba. A Ana le pareció una genial idea y ella también empezó a 

escribir cuentos que luego se los leía a Jaime y a toda su familia. 

Por la tarde, sobre las cinco y media, fueron al médico Ana y su madre. Por fin le dijeron 

aquella tarde lo que llevaba esperando oír desde hace varios días. Ana ya casi estaba 

totalmente recuperada, en unos días podría volver a la normalidad y volver al colegio 

aunque tendría que aumentar su tratamiento y medicación por su salud y para el bienestar 

de todos. Al escuchar que podría volver dentro de poco a estar con Jaime y sus compañeros 

del colegio, empezó a saltar de alegría y su madre mirándola, soltó una pequeña y corta 

carcajada como signo de felicidad. Tras agradecérselo, Isabel tomó la mano de su hija y 

regresaron a casa. 

Treinta años después… 

- Esta es una de mis anécdotas durante mi infancia. La experiencia que me hizo amar la 

literatura, el poder del saber. Debo agradecer este premio a mis abuelos, por comprarme 

aquel bendito libro que me inició en este mundo de fantasía y color, a mis padres, por creer 

en mí y a mi delicada salud, que me hizo entender que la vida no es siempre como la 

esperas, tiene sus propios caminos y nosotros elegimos el nuestro, pero nunca sabes la 

meta que te tocará. Hace tiempo ya que renuncié al pincel para dedicarme a la pluma. 

Ahora, soy escritora profesional de cuentos de literatura infantil  y he recibido  tres premios. 



Os he contado esta anécdota porque es una enseñanza sobre la importancia de las 

decisiones que tomamos cada día, no siempre correctas, de la influencia de un buen libro 

sobre un niño y que con un simple gesto, como el que tuvieron mis abuelos conmigo, me di 

cuenta de lo que realmente quería, de lo que quería ser y de lo que soy y por ello les doy las 

gracias. 
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