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LA VIDA ES POR SI MISMA UNA NOVELA 
 

 

Ya no quedaba nadie en el teatro, salvo el eco de los últimos 

murmullos de los más rezagados. 

Los aplausos de hacía sólo escasa media hora dormían en la 

oscuridad del patio de butacas. 

Los operarios ya habían desmontado los útiles que utilizamos 

para la presentación de mi último libro. 

El escenario, ruborizado en su desnudez, por mi incómoda 

presencia, hacía crujir las tablas de la superficie donde se apoyaba. 

En un rincón descansaba una enorme fotografía de cuando era 

pequeño, no debía de tener más de diez años, tumbado sobre la 

alfombra de la biblioteca de mi casa, leía absorto un libro. Debajo de 

la misma, unas enormes letras negras revelaban mi nombre, Sergio 

Laviades. 

Enfrente, mi personaje de ficción, el caballero de la Orden del 

Temple, Don Enrique De Alarcón, parecía querer despojarse del 

cartón troquelado que le servía de soporte. 

Me senté en la primera fila y suspiré, el mutismo cómplice de 

aquel recinto, nunca revelaría a nadie, que me sentía abrumado. 

Tenía sólo quince años, pero me había convertido en el escritor 

más leído por la juventud de varios países europeos.  
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Las aventuras de mi Caballero Templario se habían traducido a 

varios idiomas. Esa noche, había presentado una nueva entrega en el 

teatro de mi ciudad, con un éxito importante. 

Cerré los ojos y pensé en mi padre, y en como Don Enrique de 

Alarcón, mi personaje, entró en mi vida. 

Habían pasado más de tres años desde aquel aciago atardecer, 

en el que mi padre y yo regresábamos de una conferencia sobre las 

Cruzadas. 

Él era un prestigioso profesor e historiador. Podía escucharlo 

hablar durante horas; tenía la increíble cualidad de que cualquier 

acontecimiento histórico que relataba parecía una fascinante 

aventura. 

Aquel día estaba especialmente brillante, el público le 

escuchaba boquiabierto. Yo no podía apartar mi mirada de él, me 

invadía un profundo sentimiento de orgullo, y repetía mentalmente 

cada una de sus palabras con satisfacción. 

Sin embargo, en el juego con el destino, esa tarde llevábamos 

mala mano. La carretera como serpiente agitada por la tormenta nos 

lanzó fuera de ella. 

Mi padre llevó la peor parte. Yo con mejor suerte, sólo hice 

añicos mi pierna izquierda. Un costurón de la operación y una leve 

cojera quedaron como secuelas de esa broma amarga del destino. La 

cicatriz más profunda perduraría en el alma. 
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Durante meses, pasé las tardes en la habitación de mi padre, 

leyéndole los libros que más le fascinaban, los cogía de su biblioteca 

con mucho cuidado, sabía que para él, eran verdaderos tesoros.  

El sonido monótono, que emitía el respirador que auxiliaba sus 

pulmones, acompasaba mi lectura apasionada de todas aquellas 

historias maravillosas. 

Una tarde escogí un libro, en el que nunca antes me había 

fijado. Reposaba en el escritorio de mi padre sobre un montón de 

papeles. Era un tratado sobre la Orden del Temple. Me apresuré a 

compartir mi lectura con papá, recordaba que él tenía especial 

devoción por la historia de esa Orden monástica. En cuanto abrí el 

manual, observé que mi padre tenía varias anotaciones en los 

márgenes. Era un esquema de ideas para desarrollar una novela 

sobre la vida de un héroe templario que protegería el camino de 

Santiago de villanos a su paso por el Bierzo.  

-Papá ¡Esto es asombroso!- exclamé, aunque sabía que no 

podía responderme. Yo notaba que me escuchaba. Cuando le leía sus 

libros favoritos, sus ojos pestañeaban avivadamente. Estaba seguro 

de que mi padre se escondía en algún lugar de ese cuerpo inerte. 

Durante días me dediqué a leer el libro de los templarios, quería 

saberlo todo sobre ellos, como mi padre. Él también parecía disfrutar 

con la lectura. Hubiera jurado que en algún momento, un esbozo de 

sonrisa había asomado en su pálido rostro. 



4 

 

 

- Papá, imagínate la capa blanca del caballero ondeando al 

viento, cabalgando en su negro corcel a través de un bosque 

de castaños, acudiendo raudo, en auxilio de un pobre 

peregrino. ¿Puedes verlo, papá? ¡Desenfundando su 

resplandeciente espada, mientras persigue a un rufián 

asaltante de caminos! 

Yo fantaseaba con aquel caballero, soñaba despierto con mil y 

una aventuras. Le imaginaba tras los muros del Castillo de 

Ponferrada, recorriendo sus salas, sus patios…. 

De pronto se me ocurrió. 

- ¡Papá! ¿Qué te parece el nombre de Don Enrique De Alarcón? 

Suena bien, ¿verdad? En ese momento, me pareció escuchar un 

suave susurro de mi padre. Me incliné sobre él.  

- ¿Has dicho algo? – pregunté expectante. 

-¡Escribe la historia! - Un débil hilo de voz salió de los labios de 

papá.  

-¡Sabía que estabas aquí! - Le abracé con esperanza. 

Trasladé mi mesa de estudio a la habitación de mi padre, y 

comencé a relatar la vida de mi caballero de la Orden del Temple. 

Leía a mi padre cada línea que escribía, y sentía como su rostro 

se llenaba de luz. 
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Los compañeros de mi padre acudían a menudo a visitarlo. Una 

tarde decidí enseñarle al editor de sus libros, gran amigo suyo, todo 

lo que llevaba escrito. Lo ojeaba impresionado.  

– Tu hijo tiene talento, veremos qué podemos hacer.- Le dijo a 

mi padre apretándole su mano inmóvil.  

Ambos percibimos una mueca de satisfacción en su agotado 

semblante. 

Desde aquel día, las aventuras de Don Enrique de Alarcón, 

estaban más cerca de ser conocidas por todos.  

Cada tarde, a la salida del colegio, me dirigía a la editorial, los 

correctores me ayudaban con los textos y un ilustrador dio vida, 

cuerpo y rostro a mi personaje de ficción. 

Al regresar a casa, contaba a mi padre los progresos que 

hacíamos, le llevaba los dibujos y las correcciones. Aprendí a leer en 

sus pupilas lo orgulloso que se sentía.  

El día que cumplí trece años, la editorial presentó el primer 

volumen de las peripecias de mi caballero. Pronto se convirtió en un 

éxito de ventas; empezaron las entrevistas en televisión, en prensa, 

etc.  

Mi editor y mi madre me acompañaban siempre, pero yo 

echaba de menos la presencia de mi padre. Estaba deseando llegar a 

casa, a su habitación y contarle todo.  
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Le leía lo que publicaban los periódicos, las revistas. Él me 

esperaba, percibía lo feliz que se sentía. 

Seguí escribiendo a su lado. Todo el tiempo libre que me 

dejaban mis estudios, se lo dedicaba a mi padre y a Don Enrique de 

Alarcón. 

Hoy, mi caballero templario y yo seguimos solos en la aventura. 

Mi padre perdió la última cruzada que libró.  

Sigo escribiendo en la habitación que fue de papa, no podría 

hacerlo en otro lugar. 

De alguna manera se que los tres siempre galoparemos, sobre 

la grupa del fuerte corcel de mi caballero de la Orden del Temple. 

 

Oigo pasos a mi espalda, comienza a hacer frío en el teatro. 

-¿Vamos Sergio? – Pregunta mi editor. 

-El tercer libro de D. Enrique de Alarcón está superando todas 

las expectativas.- Afirma. 

Echo un último vistazo a mí alrededor. Y recorro el largo pasillo 

hasta el exterior. Un coche me espera. Pero yo quiero regresar a casa 

caminando. El cielo estrellado guía mis pasos hasta el Castillo de 

Ponferrada. Lo observo, seguramente tras esos muros, Don Enrique 

de Alarcón, descansa antes de partir a su próxima aventura.  
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Regreso a mi hogar, y voy directo a mi escritorio, cojo la vieja 

pluma de mi padre. Hace una hermosa noche para escribir. ¡Los tres 

estamos preparados para una nueva andanza! 
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