LA VIDA ES POR SI MISMA UNA NOVELA

Ya no quedaba nadie en el teatro, salvo el eco de los ultimos
murmullos de los mas rezagados.

Los aplausos de hacia sélo escasa media hora dormian en la
oscuridad del patio de butacas.

Los operarios ya habian desmontado los utiles que utilizamos
para la presentacion de mi ultimo libro.

El escenario, ruborizado en su desnudez, por mi incomoda
presencia, hacia crujir las tablas de la superficie donde se apoyaba.

En un rincon descansaba una enorme fotografia de cuando era
pequeifo, no debia de tener mas de diez afios, tumbado sobre la
alfombra de la biblioteca de mi casa, leia absorto un libro. Debajo de
la misma, unas enormes letras negras revelaban mi nombre, Sergio
Laviades.

Enfrente, mi personaje de ficcién, el caballero de la Orden del
Temple, Don Enrique De Alarcon, parecia querer despojarse del
cartdon troquelado que le servia de soporte.

Me senté en la primera fila y suspiré, el mutismo complice de
aquel recinto, nunca revelaria a nadie, que me sentia abrumado.

Tenia sélo quince afios, pero me habia convertido en el escritor

mas leido por la juventud de varios paises europeos.



Las aventuras de mi Caballero Templario se habian traducido a
varios idiomas. Esa noche, habia presentado una nueva entrega en el
teatro de mi ciudad, con un éxito importante.

Cerré los ojos y pensé en mi padre, y en como Don Enrique de
Alarcén, mi personaje, entré en mi vida.

Habian pasado mas de tres afios desde aquel aciago atardecer,
en el que mi padre y yo regresabamos de una conferencia sobre las
Cruzadas.

El era un prestigioso profesor e historiador. Podia escucharlo
hablar durante horas; tenia la increible cualidad de que cualquier
acontecimiento histérico que relataba parecia una fascinante
aventura.

Aquel dia estaba especialmente brillante, el publico le
escuchaba boquiabierto. Yo no podia apartar mi mirada de él, me
invadia un profundo sentimiento de orgullo, y repetia mentalmente
cada una de sus palabras con satisfaccion.

Sin embargo, en el juego con el destino, esa tarde llevabamos
mala mano. La carretera como serpiente agitada por la tormenta nos
lanz6 fuera de ella.

Mi padre llevd la peor parte. Yo con mejor suerte, solo hice
afiicos mi pierna izquierda. Un costuron de la operacion y una leve
cojera quedaron como secuelas de esa broma amarga del destino. La

cicatriz mas profunda perduraria en el alma.



Durante meses, pasé las tardes en la habitacion de mi padre,
leyéndole los libros que mas le fascinaban, los cogia de su biblioteca
con mucho cuidado, sabia que para él, eran verdaderos tesoros.

El sonido mondtono, que emitia el respirador que auxiliaba sus
pulmones, acompasaba mi lectura apasionada de todas aquellas
historias maravillosas.

Una tarde escogi un libro, en el que nunca antes me habia
fijado. Reposaba en el escritorio de mi padre sobre un montéon de
papeles. Era un tratado sobre la Orden del Temple. Me apresuré a
compartir mi lectura con papda, recordaba que él tenia especial
devocién por la historia de esa Orden monastica. En cuanto abri el
manual, observé que mi padre tenia varias anotaciones en los
margenes. Era un esquema de ideas para desarrollar una novela
sobre la vida de un héroe templario que protegeria el camino de
Santiago de villanos a su paso por el Bierzo.

-Papa iEsto es asombroso!- exclamé, aunque sabia que no
podia responderme. Yo notaba que me escuchaba. Cuando le leia sus
libros favoritos, sus ojos pestafieaban avivadamente. Estaba seguro
de que mi padre se escondia en algun lugar de ese cuerpo inerte.

Durante dias me dediqué a leer el libro de los templarios, queria
saberlo todo sobre ellos, como mi padre. El también parecia disfrutar
con la lectura. Hubiera jurado que en alguin momento, un esbozo de

sonrisa habia asomado en su palido rostro.



- Papda, imaginate la capa blanca del caballero ondeando al
viento, cabalgando en su negro corcel a través de un bosque
de castafios, acudiendo raudo, en auxilio de un pobre
peregrino. ¢Puedes verlo, papa? iDesenfundando su
resplandeciente espada, mientras persigue a un rufian
asaltante de caminos!

Yo fantaseaba con aquel caballero, sofiaba despierto con mil y
una aventuras. Le imaginaba tras los muros del Castillo de
Ponferrada, recorriendo sus salas, sus patios....

De pronto se me ocurrio.

- iPapa! {Qué te parece el nombre de Don Enrique De Alarcon?

Suena bien, éverdad? En ese momento, me parecid escuchar un

suave susurro de mi padre. Me incliné sobre él.

- ¢Has dicho algo? - pregunté expectante.

-iEscribe la historia! - Un débil hilo de voz salié de los labios de
papa.

-iSabia que estabas aqui! - Le abracé con esperanza.

Trasladé mi mesa de estudio a la habitacidon de mi padre, vy
comencé a relatar la vida de mi caballero de la Orden del Temple.

Leia a mi padre cada linea que escribia, y sentia como su rostro

se llenaba de luz.



Los compafieros de mi padre acudian a menudo a visitarlo. Una
tarde decidi ensefarle al editor de sus libros, gran amigo suyo, todo
lo que llevaba escrito. Lo ojeaba impresionado.

- Tu hijo tiene talento, veremos qué podemos hacer.- Le dijo a
mi padre apretandole su mano inmovil.

Ambos percibimos una mueca de satisfaccién en su agotado
semblante.

Desde aquel dia, las aventuras de Don Enrique de Alarcén,
estaban mas cerca de ser conocidas por todos.

Cada tarde, a la salida del colegio, me dirigia a la editorial, los
correctores me ayudaban con los textos y un ilustrador dio vida,
cuerpo y rostro a mi personaje de ficcion.

Al regresar a casa, contaba a mi padre los progresos que
haciamos, le llevaba los dibujos y las correcciones. Aprendi a leer en
sus pupilas lo orgulloso que se sentia.

El dia que cumpli trece afios, la editorial presentd el primer
volumen de las peripecias de mi caballero. Pronto se convirtid en un
éxito de ventas; empezaron las entrevistas en television, en prensa,
etc.

Mi editor y mi madre me acompafiaban siempre, pero yo
echaba de menos la presencia de mi padre. Estaba deseando llegar a

casa, a su habitacion y contarle todo.



Le leia lo que publicaban los periddicos, las revistas. El me
esperaba, percibia lo feliz que se sentia.

Segui escribiendo a su lado. Todo el tiempo libre que me
dejaban mis estudios, se lo dedicaba a mi padre y a Don Enrique de
Alarcoén.

Hoy, mi caballero templario y yo seguimos solos en la aventura.
Mi padre perdio la ultima cruzada que libro.

Sigo escribiendo en la habitacién que fue de papa, no podria
hacerlo en otro lugar.

De alguna manera se que los tres siempre galoparemos, sobre

la grupa del fuerte corcel de mi caballero de la Orden del Temple.

Oigo pasos a mi espalda, comienza a hacer frio en el teatro.

-éVamos Sergio? — Pregunta mi editor.

-El tercer libro de D. Enrique de Alarcén esta superando todas
las expectativas.- Afirma.

Echo un ultimo vistazo a mi alrededor. Y recorro el largo pasillo
hasta el exterior. Un coche me espera. Pero yo quiero regresar a casa
caminando. El cielo estrellado guia mis pasos hasta el Castillo de
Ponferrada. Lo observo, seguramente tras esos muros, Don Enrique

de Alarcén, descansa antes de partir a su préxima aventura.



Regreso a mi hogar, y voy directo a mi escritorio, cojo la vieja
pluma de mi padre. Hace una hermosa noche para escribir. iLos tres

estamos preparados para una nueva andanza!
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