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Cerré el libro de golpe, no había causado más que desgracias. Me encargué de esconderlo en un 

lugar seguro, un lugar donde jamás lo encontrarían. Volví sobre mis pasos y cerré la puerta con llave, 
dejando atrás lo pasado. Pero fue entonces cuando me puse a recordar, cayendo en la cuenta de que 
todo empezó mucho antes. 

23 de Noviembre, 1903. Tarde lluviosa y fría. Tras despedir a mi mentor, la única persona que 
podría considerar mi familia y escuchar sus recomendaciones y consejos, dirigí mis pasos hasta 
colocarme frente a la casona. Villa Dorada, informaba un voluminoso letrero situado a la derecha del 
gran portón de madera. Recordé con una leve sonrisa la razón del nombre de la finca. Y es que 
cuando los primeros rayos del alba inciden en cuantas piedras forman la morada, esta toma el color 
del oro, situación digna de contemplar debía ser, sin duda. Así me lo aseguró innumerables veces 
Juan.   Tomé una de las dos aldabas con mi mano derecha y llamé con brío, apretando con fuerza, 
mientras, la carta de recomendación, con la mano izquierda.  

La puerta se abrió, poco a poco. Pesada, sin ganas. Tras ella una hermosa joven doncella. De 
cabello trigueño y ojos grandes, pero tristes, melancólicos. Su semblante, apático, serio, inamovible.  

-Usted debe ser…-en tono bajo, dubitativa. 

-Gabriel, Gabriel Castro. Venía recomendado por D. Juan Hernández. Me es sabido que hace unas 
semanas intercambió algunas misivas con su señor informándole de mi llegada.  

-Espere aquí unos instantes, se lo ruego. 

Dicho esto, la joven marchó en busca de respuesta. Al hacerlo, pude observar el interior de la 
casa. Espléndida. Elegante, y decorada con un gusto exquisito. Todo esto, tan solo observándola 
desde fuera. Apenas pasaron escasos minutos cuando la doncella regresó. 

-Pase, por favor. El Señor le estaba esperando. 

Aludiendo a sus palabras la seguí hasta el que debía ser el despacho. No sin antes cruzar por el 
hermoso salón, que ya había admirado desde fuera, pero que, sin duda desde el interior ganaba mil 
veces más.  

-Puedes retirarte, Julia.-dijo una voz solemne, grave. 

Debía ser D. Javier Mendoza. El señor de la casa. Y para no pecar de soberbia, conocido de Juan. 
Tras oír el sonido que produjeron las puertas corredizas al cerrarse, me quedé a solas con él. Me hizo 
una señal y le entregué la carta. Observé como se disponía a leerla, mientras se colocaba unas finas 
gafas de lectura. De su boca salían palabras indescifrables, todas ellas demostrando su aprobación y 
contento.  

-Perfecto. Puede  ponerse a trabajar ya mismo. Su habitación se encuentra en el ala norte de la 
casa. Es la tercera de la derecha. Si le cuesta orientarse, probablemente encuentre alguna doncella a 
la que preguntarle. Cuento con que realice un buen trabajo, señor…-bajó la mirada hacia la carta.-
Señor Castro. 

-Téngalo por seguro.- salí del despacho atendiendo a su gesto. 

No me fue difícil encontrar el cuarto, siguiendo las indicaciones del señor. Tuve la suerte de no 
tener compañera, tampoco me irritaba en demasía, pero lo que tenía por seguro era que la soledad, 
mi fiel compañera, era la única que no me traicionaría.  

Tras deshacer los pocos bártulos que traía, comencé a trabajar. En efecto, los próximos meses, 
quién sabe si incluso años, me dedicaría a ser mayordomo en Villa Dorada. La jornada nocturna, 
transcurrió tranquila. Conocí a la esposa del señor, Dña. Alicia Mendoza y a sus hijas, Diana y Valeria. 



También intercambié algunas palabras con los criados y doncellas que desde entonces, se convertirían 
en mis compañeros. Pero a Julia, no volví a verla.  

Regresé a mi alcoba, ya para irme al catre. El viaje había sido cansado y necesitaba reposar. 
Encaminando mis pasos hacia la antigua pero, aparentemente confortable cama, tropecé con una 
baldosa hueca y al apoyarme en la pared para no caer, esta cedió, haciendo que un oscuro pasadizo 
se abriera tras ella. Observé asustado. Sin aún ser consciente de lo que acababa de acontecer en 
apenas 10 escasos segundos. Sintiéndome víctima de alguna desagradable broma o tal vez, 
protagonista de cierta novela de misterio. Desconcertado, me limité a observar. Se trataba de un 
pasadizo subterráneo. Quién sabe lo que el final de aquel oscuro camino escondería. No pude menos 
si no saciar mi curiosidad, aún sabiendo que aquello podía traerme consecuencias. Hice buen uso de 
una de las antorchas que se encontraban a la entrada y comencé a explorar. 

Estaba claro que aquello estaba desierto desde hacía décadas, quizá siglos. Tras recorrer el largo 
pasillo llegué a una sala. Parecía una antigua biblioteca. O lo que el polvo, la humedad y el paso de los 
años habían hecho de ella. A pesar de eso seguía conservando multitud de libros ordenados en sus 
respectivas estanterías. Pero uno de ellos, rebelde, desigual, reposaba sobre una gran mesa 
rectangular, en el centro de la sala. Dirigiéndome hacia allí, tomé el libro. Pasando mi mano derecha 
por sus pastas, limpiándolo de polvo. Una vez lo hube hecho, lo revisé varias veces pero nada. Sin 
título. Algo extraño, sin duda. Solo había una forma de descubrir su contenido y no era otra que 
abriéndolo. 

Así lo hice. En ese mismo instante algo cambió. No sabría decir con exactitud el qué. Inexplicable. 
El ambiente, el lugar, todo se tornó distinto. Primera página, comencé a leer.  

Ya lo has hecho. No hay vuelta atrás. Lo has abierto y te arrepentirás. Muchos sufrirán tu 
atrevimiento, así que borra de tu sonrisa ese contento. Sólo si la sangre del amo, roza este escrito, a 
las penurias de los siervos dirás finito. 

No necesité leer más. Asustado, retrocedí volviendo a la alcoba. Deseando que aquello solo se 
tratara de un simple juego de traviesos chiquillos.  

No lo fue. Nunca fui de creer en supersticiones, maldiciones ni cosas de aquel tipo, pero mi 
estancia en Villa Dorada, cambió mi vida, y con ella mi forma de pensar. Los días siguientes fueron los 
peores que jamás pude desear. Esto fue así, porque el sufrimiento comenzó y con él todas las 
muertes. Aunque por Dios juro que yo hice todo lo posible por evitar las innecesarias. Julián, el criado 
mayor, ahorcado en uno de los árboles del jardín. Marcos, un chiquillo que había comenzado a servir 
hace a penas unos meses, asfixiado en su cama. Julia, mi dulce Julia, cosida a cuchilladas y 
encontrada en la despensa.  

Y todo por aquel libro, aquel odioso libro, y su horrible maldición. Se podían haber ido ambos al 
demonio. Pase días de aquella forma, maldiciendo, sobre todo a mi mismo por haber pecado de 
curioso esa noche. Todo podría haber sido diferente. Pero de poco servía entonces lamentarse. Debía 
solucionarlo. Y solo podía hacerlo de una forma. Acudiendo al mismo lugar del problema, para dar con 
la solución. Traje el libro hasta el cuarto y lo ojeé. Pasaron horas y horas hasta que mi cabeza lo 
recordó.  

Sólo si la sangre del amo, roza este escrito, a las penurias de  los siervos dirás finito. 

Busqué esa página y leí lo que seguía a continuación.  

Y si a esto, no haces caso, el dolor tan solo ha comenzado. Como siervo que eres, tú puedes ser el 
siguiente, así que tenlo presente.  

Puede ser que parezca inexplicable. De hecho sé que lo es. ¿Cómo se explica el haber matado? Lo 
sé, y lo asumo ya que no hay día que esas horribles imágenes me vengan a la cabeza. Pero tuve que 
hacerlo. Para salvar mi vida y de los 13 sirvientes que allí residíamos. Sí, lo maté. Acabé con la vida 
de Javier Mendoza. Para acabar con la maldición. Desde hace siglos, la familia Mendoza  habían sido 
unas horribles personas que maltrataban a sus siervos. El sufrimiento que aquellos llevaban consigo 
era constante, eterno. Y de alguna manera, se encerró en aquel libro, atajándolo. Y con él, poniendo 
una pausa a la maldición de los Mendoza. Pausa pero no fin, aquel fue el gran error.  



Moví el cuerpo hasta la antigua biblioteca, sin dejar de derramar saladas y continuas lágrimas. Allí 
lo dejé, inerte.  

Cerré el libro de golpe, no había causado más que desgracias. Me encargué de esconderlo en un 
lugar seguro, un lugar donde jamás lo encontrarían. Entre las manos de uno de sus dueños, de mi 
víctima. Volví sobre mis pasos y cerré la puerta con llave, dejando atrás lo pasado. 

Los peores 10 días de mi vida. 3 de Diciembre. Tarde lluviosa y fría. Dejabú. Se dibuja una silueta 
entre las sombras del atardecer. La silueta de un tal Gabriel Castro. Un hombre que jamás volvió a ser 
el mismo. Un hombre que ahora contempla sus manos, limpias, blancas, pero en las que él es incapaz 
de borrar delatadores rastros de sangre.  

 

ABRE LA “PUERTA” A ABRE LA “PUERTA” A ABRE LA “PUERTA” A ABRE LA “PUERTA” A 
LA LECTURALA LECTURALA LECTURALA LECTURA    


