ardillas revolotean con su
rapido trasiego deambu-
lando de rama en rama.

Al fondo, sucumbida de esmeral-
das aquietadas, la gran laguna se ex-
tiende con perfiles de nieve ya fun-
dida, y en el Circo se intensifican
los destellos del sol reflejandose en
las aguas tan dociles, sutiles reman-
sos donde los caballerias se acercan
abeber lentamente. Ahora el dgui-
la real planea convertida en que-
branto del aire, sobrevolando avizor
en la planicie de los picos aserrados
y firmes, ascendiendo hasta el cé-
nit de este instante, persiguiendo
tal vez la huella de una proxima vic-
tima de sus potentes garras.

Se transparenta el velo de la tar-
de en sus lejanos desfiladeros de roca
inmensa: poco a poco se desvanece
el dia en un rojo destello, siluetan-
do la esbeltez de los picos, la densa
materia del granito. Se oye un silen-
cio resquebrajado por los altimos
pajaros del dia que vuelven en ma-
nada a sus nidos.

La laguna va tomando todos los
tonos del atardecer, consumiendo
en su fondo de piedrasy de arbus-
tos el descanso liquido de los peces
dormidos. Sobre la noche un buho
real desciende como las alas de una
mariposa gigante que se durmiese
junto a la sed de lo oscuro, aletean-
do sonambulo entre los Gltimos se-
cretos de las flores.

En el verano se consuma el trasie-
go de los que llegan a Gredos a de-
safiar al calido tiempo del estio. Alli
la vida transcurre en apacible quie-
tud, en el lento trascurrir de un tiem-
po envuelto en la claridad ardiente
de los dias de sol y las noches fres-
cas, limpias y transparentes en cie-
los de intensos caminos de estrellas
como borbotones encendidos en la
oscuridad.

Has cruzado el puerto del Pico,
culminando su cima ensimismada
frente a la extensa planicie del va-
lle, acompafiado de la calzada roma-
na, como un descenso donde se hace
curvo el sendero que atraviesa los
campos acercandonos hacia el final
del valle, partiendo en dos el paisa-
je, hasta que se divisa en lontanan-
za el castillo de Mombeltran y nos
aproximamos, entre pinares ilumi-
nados de frescas sombras, a Arenas
de san Pedro, cuando la sierra se hace
mas calida y mas azul, cuando se en-
carama en cada una de las gargan-
tas el agua tersa y fria de las alturas.

Gredos se mira en los ojos de la
triste condesa, encerrada en su cas-
tillo frente a las cimas de las cum-
bres mas firmes, y busca en la estre-
chez del sendero el florido silencio
de los pueblos tumbados en la sola-
na, antes de llegar a Candeleda, don-
de la sierra de Gredos se enrojece
con el pimentoén, y la tierra es mas
Andalucia entre palmeras y naran-
jos, en una simbiosis de olores que
perfumean los claveles en los bal-
cones.

Una ronda de guitarras y laudes
pasea las calles invitando a la musi-
cay ladanza, sonando con estrepi-
tosa serenidad mientras ascende-
mos hasta Chilla, donde la Vera de
Céaceres se abre mads alla de la mira-
da en una planicie de rios dormidos.

Catalina la torera se esconde tras
los arboles frondosos, y Camilo José

Las horas de la noche
transcurren hacinadas
entre olores de carne
dorandose a las brasas

Cela busca, caminante sin rumbo,
las fuentes del sendero donde re-
frescar la garganta. Ya anochecien-
do, cuando el sol de Gredos bana
todo el horizonte en chispazos de
anaranjados bucles, un silencio sélo
roto por las cigarras entre los pinos
y los grillos pesarosos en su caver-
nas humildes lo transforma todo en
un meloso vibrar de balidos de es-
trellas.

En la sierra de Gredos las horas
de la noche transcurren hacinadas
entre olores de carne dorandose en
las brasas, donde con secreta lenti-
tud lo envuelven todo en un apaci-
ble sosiego. Los pdjaros nocturnos

silban en la espesura, y un circun-
loquio de alimafas retorna al con-
fin de los parajes mas timidos. La
luna se esconde en una nube deshi-
lachada entre los altos miradores del
cielo.

Amanece entre sonorosos riachue-
los que bafian la sierra. Un chorro
que desciende de las entrafias del
mundo golpea sutilmente la roca
azulada y amarilla de la mafiana.

He vuelto a la sierra de Gredos en
los ultimos dias del otofio, cuando
el color delaluz se hace de platay
los arboles guardan el resquicio de
las hojas talladas en las ramas va-
cias. La piedra azul de las crestas al-
tisimas de la montafia reverbera en
la lejania con un rubor de nécar.
Atravesé el puerto de Menga en
una ascension hacia un frondoso pi-
nar, hacia donde las piedras caballe-
ras se levantan con temblor de si-

glos. El sol cegaba brillante y lim-
pio, transparente, y en la distancia
se presentian las primeras nieves en
las cimas de los montes. Lejos el Al-
manzor escrutaba hilos de nubes
blancas algodonosas que se encen-
dian en la altura. Un aguila sobre-
volaba con majestuosa quietud los
cielos de un azul sin perfiles. Cerca
Navalsauz se perdia en un camino
bifurcado y secreto, encerrando en
sus muros los versos de Rubén Da-
rio, la memoria que Francisca San-
chez guardé en sus recuerdos tan
callados.

Estamos entrando en Gredos, ima-
ginando que las capras hispanicas
van salpicando las alturas, se van es-
condiendo en los matojos de arbus-
tos o entre las rocas encendidas por
el sol de la manana. Hay unaluz an-
cha como un torrente de intensos
resplandores de claridad sonambu-
la. Los caminos se alzan enhiestos
por los intrincados desfiladeros, por
las subidas hasta la cumbre. Atras
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quedan las fuentes que descienden
desde las alturas, que se desfogan
en los chorros, que manan con des-
nudez de frio.

El Parador de Gredos, piedra gris
de plata sucia, sostiene los dias del
otoflo, las primeras nevadas y los
tiempos pasados, el helador silen-
cio de las noches, los misterios de la
palabra en los encuentros donde don
Alfonso Querejazu reflexionaba jun-
to con intelectuales y escritores, so-
bre las grandes cuestiones de Dios
y del espiritu. Lejos quedan aque-
llos dias venturosos que servian de
portico al compromiso y a la vida.

Gredos de los rios transparentes
y trucheros, iluminados por el es-
tafo de sus escamas de colores y re-
flejos de cantos rodados. Alli queda
Miguel Delibes caminando, anda-
rin de su 6rbita, hasta las riberas de
las aguas donde poder cobrarse al-
guna pieza.

La sierra bosteza cansan-
cio de luces y se enturbia



